Янка Дягилева биография

Те, кому это нужно, и так разберутся, кто я и зачем
Янка Дягилева

Яна Дягилева. Яна Станиславовна Дягилева. Янка.
«Девочка, девушка, женщина в стадии смерти…» - и всё коротко, всё до предела сжато внутри одной жизни.
В свою жизнь, внутрь своего «я» пускать посторонних Янка не любила – не давала интервью, записывалась как бы через силу – но исчезнуть бесследно из этого мира всё-таки не смогла.
Быть может, чуяла что на земле у неё остаются одномастые, однопородные люди которым отчего-то очень важно разобраться кто она и зачем.
Мы – попробуем.

Пропустите в мир, стаи волчьи!
Янка Дягилева

История её жизни началась в центре Новосибирске, в небольшом деревянном домике без удобств. Да там не было ни воды, ни тёплого туалета – ничего. Но люди жили и так, люди льнули друг к другу холодными ночами местных великих декабрей – а через положенные девять месяцев у них рождались дети.
Не стала исключением и Яна, – дитя любви инженера промышленной вентиляции и теплоэнергетика. Волчьи стаи пропустили её в наш мир 4 сентября 1966 г.

Грустно очень
В ледяной избушке лисичке

Янка Дягилева
«Избушка», а точнее кусочек избушки достался Дягилевым от родителей матери. Когда Яне было два года, бабушки не стало – умерла от рака поджелудочной.
В четыре умер её дед.
Станислав Иванович и Галина Дементьевна жили бедно и в плохом районе, поэтому маленькая Яна видела всякое.
Прогулки с другими детьми она не очень любила, предпочитая листать книгу или просто сидеть в дома в одиночестве. На равных участвовать в активных играх она не могла – искривлённые при рождении ступни слегка тёрлись друг о друга.

Первым классом школы жизни будет им тюрьма
А к восьмому их посмертно примут в комсомол
Янка Дягилева

Уже в начальной школе классная руководительница считала её «человеком немножко колючим» удивляясь рассказам её матери о нежных отношениях с Яной.
Зная о своей проблеме с ногами, Яна записалась в конькобежную секцию и вскоре добилась определённых успехов. Затем на смену конькам пришло плаванье, но им Янка прозанималась недолго.
В младших классах Дягилева выделялась… ничем. Ровно ничем особенным. Конопатая, рыжая, неуклюжая. Довольно тихая. Косицы заплетены в бублики-каральки.
Училась Яна так себе. Особенно ей не давалась физика. Помните телевизор, свисающий с потолка в песенке «Печаль Моя Светла»? По словам её школьной подруги он-то как раз и висел в кабинете физики.
Из школьных предметов Янка любила литературу. Читала немного, но основательно - Платонова, Цветаеву, Ахматову, Николая Гумилёва. Если дело не касалось любимых авторов, Яна была невежественна. Так, позже Летов удивлялся, что она не знает Бредбери, да и вообще не начитана.
От её первого стиха сохранилась одна строка - «Тени деревьев смотрят на север».

В середине дыра под проволокой - гитара
Янка Дягилева

Заметив в Яне тягу к музыке, родители решили отдать девочку в музыкальную школу по классу… фортепиано.
Её нежелание играть произвело впечатление даже на видавшего виды учителя. Тайком от Янки он пришёл просить родителей «не мучить» ребёнка. Как ни странно, именно после этого Дягилева сама начала учится, а затем и играть для друзей и родных.
Вслед за клавишами, Янка потянулась и к струнам, записавшись на кружок гитарной игры при местном жиркомбинате.

Вот сижу я, такая баба
И думаю, что не такая я вовсе
Даже не думаю, а стараюсь знать
Янка Дягилева

В средних классах Янка комплексует, хоть и прячет комплексы довольно глубоко. Полная, некрасивая, неуклюжая и бедно одетая, она, тем не менее, не тянется за «норковыми шапками» сверстниц. Из тихони Яна превращается в грубоватого, наглого подростка.
Вскоре она претерпевает новую метаморфозу – сознательно и довольно заметно худеет, начинает следить за гардеробом, красится, делает женственные причёски.
В старшей школе Янка увлекается театром, самодеятельностью, играет малоизвестную лирику. Свою песню поёт лишь однажды на классном вечере. Она играет школьных спектаклях, а ближе к окончанию учёбы увлекается астрологией.
В 1983 году Янка покидает школу.
Её матери остаётся жить три года.

Со стрелкою, куда свою башку нести
Янка Дягилева

В 1984 году Янка поступает в ВУЗ.
«Стрелка для башки» явно указывает ей на ближайший Институт Культуры, того же желают для дочери и мама с папой. Но вместо Института Культуры в Кемерово, Янка неожиданно поступает в Институт Инженеров Водного Транспорта и остаётся в Новосибе – возможно из-за тяжёлой болезни матери.
Так или иначе, Дягилева становится студенткой и начинает вгрызаться в премудрость возведения объектов водоснабжения.
Но Янка была б не Янка если бы не нашла себе отдушины. В институте ей стал «ансамбль политической песни» под названием «Амиго» - довольно популярная команда с англоязычным репертуаром. Янка в ту пору как раз «западала» на английскую поэзию, да и вообще неплохо знала язык.

Молись, грешник, да на часы посматривай
не опоздай на свидание под гитарным перебором
Янка Дягилева

В 1985 году она впервые встречает Башлачёва. Хотя тут точка отсчёта скорее её знакомство с Ирой Летяевой - одной из первых рок-менеджеров Новосиба.
В её тесной, грязной квартирке без замка тогда «зависали» БГ и Кинчев, Башлачев, Майк, Шевчук, а также толпы менее именитых неформалов, стекавшихся – кто на музыку, а кто на пиво в эмалированных вёдрах.
Точно неизвестно пересеклась ли Янка с СашБашем там, или в на питерском квартирнике. Это и неважно. Ясно, что Баш произвёл тогда огромное впечатление на Янку.
1986 год.
Осенью 1986 г. Дягилева уходит со второго курса института, а 8 октября того же года после 6 лет болезни мать Янки умирает от рака.
Вскоре после её смерти она уезжает в Москву.

Ваша дочь знает о жизни гораздо больше, чем вы можете подумать…
Саша Башлачёв

В феврале 1987 г. к вернувшейся из столицы Янке приезжает СашБаш. У неё он пробудет с месяц. По слухам именно Янка вытянет его из глубокой депрессии.
Уезжая Баш подарит Янке кое-какие записи и черновики песен, а ещё – те самые колокольчики.
Говорят, знаменитая строка «ты увидишь небо, я увижу землю на твоих подошвах» возникает в янкином дневнике именно тогда.

Она была типичной хиппи
Егор Летов

По словам Егора, они с Янкой познакомились в Новосибе, на рок-фесте. Столкнулись на лестнице – во дворе как раз намечалась масштабная драка. Летов не обратил на девушку особого внимания, а Янка обронила кому-то из подруг, что тот в своих нелепых очках немного смахивает на дождевого червя.
В следующий раз они встретились уже в Омске – Егор тогда сидел и обкатывал новенькую песню «Пошли Вы Все Нахуй», как вдруг к нему заявилась ватага из Новосиба – Летяева, Лукич, Янка, ещё кто-то.
У Лищенко, с которыми тогда барабанил Летов, он встретил Янку в третий раз. Эжена-Женю, одного из братьев-Лищенко тогда кто-то сильно накормил колёсами, и ему «захорошело» - так что Летов даже подумал, что он умер.

Егор с Янкой пошли за лекарствами и разговорились. Особенно суеверную Янку торкнула «мистическая» деталь – у неё и у Егора, на ногах, на одном и том же месте была капля крови – и оба не знали, откуда она взялась.
В то время Янка носила хайратник серого бархата с красной бусиной, массу всяких колец, браслетов, фенек. Из одежды – длинную рубаху, линялые джинсы, «ксивник» или жилет, а на ногах «полу-кеды, полу-Бог-знает-что».
В противовес хиппующей Янке, Летов был прикинут по панку – исколотая булавками шинель, рваные джинсы и громадные кроссовки. Он работает дворником, а Янка – никем. Они с Летяевой одно время живут копеек на сорок в день, питаясь в каких-то столовках. Когда денег не было совсем – Янка нанималась стирать вещи знакомых или подрабатывала уборщицей.
Вообще же говорила: «мне не нужны деньги», и отказывалась от сборов за квартирники.

Какое-то время мы были, в определенном смысле, как бы мужем и женой, если так вот говорить, если сравнивать с Лимоновым и Медведевой – но при этом жили жизнью такой, очень свободной
Егор Летов

Судя по фрагментам, из некоторых интервью Летяевой, Янка тогда увела у неё Летова за неделю. Так ли это сказать трудно, сам Егор об этом вроде бы нигде не упоминает, просто замечая, что у них с Янкой возник роман. И тут же одёргивает себя – мол, не было у них никаких любовных отношений – уж слишком хипповой для них была Янка.
Через какое-то время Янку начинают подкалывать вопросами: «Как семейная жизнь?».
«Жизнь трудная, но в этом что-то есть» - отвечала она.
Жизнь действительно была трудной – даже вне отсутствия денег. Эгоизм и агрессия Летова с трудом уживались с ограниченностью, упорством и странностями Янки.
Вне отношений тоже хватало всякого. Это, наверное, было ещё до альбома «Не положено» и бутлега «Деклассированным элементам». Как-то однажды Г.О. сыграла нелитованную программу. Манагер сумел их вытащить, но «осадочек остался». Потом Летов вернулся в Омск. А там он стоял на психучёте, отмечался там раз в какое-то время – поскольку его как раз контролировали по «лечебным каналам».
Вернувшись, Летов решил очередной раз отметиться, но на приёме словил «измену» - понял, что его будут винтить – то ли по нажатию тревожной кнопки, то ли по просьбе врача остаться, в кабинете до его возвращения.
Санитаров Егор дожидаться не стал, а выбежал в коридор, где его ждала Янка. Они спустились по лестнице - по другой в это время поднимались санитары.
Летов предложил Янке уехать в Новосиб, потому что его сейчас тут будут вязать, а он так не дастся - мол, зачем Янке эти проблемы?
Янкин ответ был лаконичен: «Дурак! Сколько у тебя денег?!»
У него оказалось 44 рубля. Летов по совету Янки успел быстро собрать вещи, и они вышли на трассу.
В пути они провели около года. Сначала поехали в Крым, уйдя из Омска «собаками» и стопом. Ехали на полках для матрасов в поездах. За 43 рубля добрались до Симферополя, попав даже на «Рок-парад» с Цоем и Шевчуком.
На Украине Летова чуть не повязали менты – он собирал персики предназначавшиеся местным свиньям. Егор отмазался тем, что он художник, который потратил почти все деньги, поэтому и ест со свиньями, а не покупает в селе. Янка в это время спала в каких-то кустах.
В другой раз, где-то под Брянском, ночью они с Янкой заспорили о том, кого правильнее спасти – ребёнка или старика. Летов сказал, что дедушка - человек, а ребёнок всякое говно, на что Янка, всегда считавшая деторождение «хлопотным» среагировала агрессивно, и дело чуть не дошло до драки.
С трассы Янка с Летовым попала в Москву, примерно тем же способом – на Подольский фест. Но сыграть на фесте не вышло – их «зарубила» Наташа Комета.

Башлачев то, Башлачев сё, ты говно, а вот Башлачев…
Егор Летов

В декабре с Летова снимают розыск, и они с Янкой едут в Питер, в «блокадную» зиму. Живут впроголодь. Егор даже ворует картошку на рынках.
И вот через Фирсова они попадают на один из последних квартирников СашБаша. Интерес Летова понятен – Янка пересказывала ему даже сны Башлачёва. И вот на концерте – а он по признанию Фирсова был не очень, да и Башу оставалось совсем немного – произошёл такой момент. Какая-то девушка попросила Сашу спеть одну из его песен, а тот ответил «Спляши – тогда и спою». Летова это резануло, а для Янки вообще стало чуть ли не шоком.
Они вышли а потом шли молча, пока Егор не взорвался – от злоебучести, как сам говорил - «Господи! Мне в течение всего времени внушали, что это вот такой Человек, такая Личность, ангел, Гений! И тут такой неожиданный конфуз».
Егор не затыкался до самого вокзала, куда он с Яной зашёл попить чаю. А через стол стоял Башлачёв, тоже пил чай и внимательно слушал Летова.
Летов с Янкой вернулись в депо, в каптёрку и были «как два зверя» - помогали друг другу выжить. И Летов сел за бесплатный телефон, а Янка в это время писала – восемь песен за пару часов. Гитары не было, она просто напевала аккорды. Когда они с Летовым попали в Тюмень - у Янки было восемь песен + две более ранние. Так и появился альбом «Деклассированным Элементам».
Дальнейшее общеизвестно – Фирсов, Театральный зал в Автово, неудачные попытки стать басисткой «Обороны» и удачные концерты в Академгородке.
В Питере был записан альбом «Продано», потом – концерты в Таллине, Питере, Крыму и Тюмени. Творческий успех Янки очевиден, хотя она и обещает себе в случае первого же концертного провала бросить сцену. А вот с внутренним миром Дягилевой творится что-то нехорошее. Стихи «темнеют», становятся более размытыми, тяжёлыми, построенными вокруг темы смерти. Новой острой потерей после Башлачёва для Янки становится суицид Селиванова.
В ноябре 1990 Янка даёт последние концерты – квартирник в Питере, Иркутск, Ангарск. В конце февраля 1991 она пишет последние песни в общежитии НЭТИ, в Новосибе.
Весной 1991 года на майских праздниках, она уходит с дачи – уходит, чтобы уже не возвращаться. Остальное вы знаете – тело, рыбак, Иня, Издревая или Инская.
Самоубийство? Несчастный случай?
Кто во что горазд.
Я встречал даже совершенно умопомрачительную версию о заказном убийстве КГБ, перестрелке следователя (будущего монаха) с какими-то санитарами-уголовниками, убившими её – но фанфики плодить не буду.
Пусть вместо смерти в конце биографии лучше будет небольшой текст самой Янки:

Я настоящая только когда одна совсем, или песни пою - и даже это только как если, знаешь, когда самолетик летит, пунктирная линия получается от того…
Янка Дягилева

Вячеслав Чеш