Прежде чем начать писать эту статью, я прочитала много умных ресурсов, чтобы выяснить, что же такое indie-rock. Так и не выяснила. Придется начинать с начала. Итак, indie-rock – это такой себе независимый рок (independent). Однако это не конкретный стиль, а вся альтернативная музыкальная сцена, засевшая в андеграунде. Это некоммерческая музыка, в большинстве случаев интересная самим музыкантам. С чего начался инди-рок? Как и положено, он появился в США и Великобритании в 1980-х годах. Тогда панк вышел из моды, его место занял пост-панк, который не завоевал массовую аудиторию. Звукозаписывающие лейблы, издававшие панк десятилетием ранее, также оказались неактуальными, и ушли в подполье. Вот такие вот лейблы стал называться независимыми, то есть, indie. Однако большая часть рынка принадлежала major-лейблам, которые записывали и издавали исполнителей, представлявших коммерческую ценность. Со временем indie-лейблы стали расти, как грибы, и у молодых исполнителей практически не возникало проблем с тем, где бы издать свой альбом, поскольку можно было обратиться на один из indie-лейблов. Однако был один существенный недостаток – indie-лейблы не гнались за коммерческим успехом своих питомцев. Все, чем могла довольствоваться группа, - это пару десятков дисков, записанных и растиражированных за средства самих исполнителей.
Но вернемся непосредственно к музыке. В то время, как монстры металлической сцены AC/DC, Iron Maiden, Motorhead и Manowar сотрясали стадионы, образовалась целая плеяда молодых музыкантов, чью музыку красноречиво называют колледж-роком. Эти ребята играли пост-панк, дженгл-поп, нойз-рок, шугейзинг и прочие андеграундные направления с непроизносимыми названиями. Из таких коллективов позже выросли и весьма популярные команды R.E.M., The Smiths, Pixies, My Bloody Valentine и New Order. Музыка этих ребят транслировалась на малобюджетных студенческих радиостанциях, а основную массу слушателей составляли однокурсники и однокашники.
Однако время шло, и то, что считалось уделом подполья, вышло в мейнстрим. Невиданного коммерческого успеха достигли гранжевые Nirvana и Pearl Jam, поп-панковые Green Day и The Offspring стали олицетворением новой волны панка на западных телеканалах, а Oasis вообще перешли в разряд культовой британской группы. В общем, всё, что еще пять лет назад имело малочисленную аудиторию преданных фанатов, теперь вдруг перестало быть indie. Эти ребята мелькали на MTV, а их альбомы продавались миллионными тиражами. И если ранее вся альтернативная музыка считалась андеграундом и причислялась к indie-року, то в 1990-х ситуация резко изменилась. Инди-исполнителями стали считаться только те, кто не желал сотрудничества с крупным лейблом и трансляции клипов на MTV. Тогда инди-команды отошли от гранжа и панка, и переключились на более олдскульную тему – блюз, рок-н-рол, кантри, рокабилли и свинг. Помимо этого, в среде инди-рока возникли новые стили: эмо, нойз-поп, lo-fi, sadcore, post-rock, space rock и math rock. Останавливаться на каждом их этих направление нет смысла. Стоит лишь отметить, что в большинстве это экспериментальные направления с элементами электроники, джаза, фолка и поп-музыки. Со временем эмо, пост-рок и мат-рок перешли в разряд популярных стилей, как это в свое время произошло с гранжем и панком.
Что же сейчас следует относить к инди-року? Это отдельные команды, которые подчеркивают свою независимость от обстоятельств. Это некоторые коллективы, которые просто играют музыку, которая им интересна. Некоторые издания называют The Gossip, The White Stripes, The Strokes, The Black Keys и Arctic Monkeys инди-группами. Однако число реализованных альбомов, число посетителей на их концертах и регулярные упоминания о них в музыкальных изданиях опровергают данное утверждение.
Тогда что стоит называть инди-роком? Малоизвестные коллективы, которые не гонятся за славой и гастрольными турами. Такие группы, которые довольствуются редкими выступлениями в барах и полуподвальных клубах. Это такие исполнители, которые делают музыку ради музыки и своего удовольствия. Правда, большинство из них лишь прикрывает определением indie отсутствие амбиций или возможностей для продвижения своей музыки в массы.
Более того, на мой взгляд, в наши дни термин indie rock неактуален. Он имел смысл в те времена, когда звукозаписывающие лейблы еще имели серьезный вес. Тогда, в 1980-х и даже в 1990-х, если ты играешь неинтересную и коммерчески бесперспективную музыку, то за твою команду вряд ли возьмется серьезный лейбл. Сейчас же, когда каждый музыкант сам себе звукорежиссер, продюсер и оператор, можно добиться известности без помощи рекординговых компаний. Не нужно покорять вершины радиочартов и пробиваться на телевидение. Достаточно просто залить концертный клип или репетиционную демо-запись в Интернет, и если тебе повезет, то на следующее утро ты проснешься знаменитым.