Заплечный мешок на шнурах или плоских лямках, который многие неформалы носят вместо рюкзака, называется "торба". Эта сумка имеет овальное или круглое дно, или и вовсе сшита из двух прямоугольных полотнищ. Цвет торбы неформала - чёрный, хотя бывают и исключения. Вверху отстрочена кулиска, в которую втянут затягивающий верх торбы шнур. Верхнего клапана, закрывающего содержимое сумки от дождя и снега, торба как правило не имеет.
От школьной сумки для сменной обуви торбу отличает в основном цвет и наличие маркирующих субкультуру обладателя принтов. Или просто неформальская символика любого вида, намекающая, что владелец торбы - не школьник, несущий за плечами чистые туфли, а неформал со всеми полагающимися ему атрибутами.
Неформальские торбы чаще всего делаются из клеёнчатой, плащевой ткани или других видов текстиля. Это - вариант самый популярный и дешёвый, что часто немаловажно для неформалов. Те, кто побогаче, могут позволить себе торбы из кожзаменителя или даже из натуральной кожи - правда, желающих выделиться таким образом не слишком много, и кожаные торбы часто становятся добычей уже не неформалов, а гламурных красоток, которым необходима агрессивная деталь в образе. Редкий говнарь позволит себе купить торбу дороже трёхсот рублей.
Торбы, даже самые дешёвые, неформалы дополняют индивидуальными аксессуарами и запоминающимися элементами. Популярно обвешивание торбы цепями различного плетения со звеньями разных размеров. На одной торбе может присутствовать сразу несколько цепей. Украшают заплечные сумки шипами, заклёпками, девушки вяжут ленты (тоже обычно чёрные или разноцветные, символично обозначающие их настроение, отношение к миру или принадлежность к субкультуре).
Отдельная мания - обвешивание торбы значками с графическими картинками, цитатами, невразумительными надписями на русском и английском. Таких значков на торбе может быть несколько рядов, а их общая масса и цена в несколько раз превосходят аналогичные характеристики бедной сумки. Манера меряться количеством значков присутствует у юных неформалов, не вышедших из школьного возраста. Правда, значки действительно смотрятся как отличный декоративный элемент и делают унылую чёрную торбу более цветной.
На торбах часто изображают и просто пафосные картинки, столь любимые в субкультуре панков, металлистов, готов и эмо. Оскаленная волчья пасть, драконы, тигры и фениксы; черепа, горящие руки, знак анархии (буква "А", начерченная в форме звезды), кресты и даже смерть с косой - всё это красочно изображается на заплечнике неформала на радость ему и любующимся картинкой прохожим. У некоторых субкультур есть свои традиции касательно того, какие торбы выбирать: эмо предпочитают надевать сумки с чёрно-белыми "шашечками", а готы любят символику своего движения (и находчивые производители так имеют, что им предложить). Кстати, для последних из кожи и кожзама стали даже делать торбы в виде гробов - они не так хороши, как жёсткие и хорошо продуманные рюкзаки той же формы, но также полюбились неформалам.
Лямки торбы, которые держат её на плечах, бывают настолько тонкими, что тяжёлые вещи в торбе носить становится неудобно - через майку или лёгкую кофту лямки-шнуры режут кожу. Разработчики, которые переживают за удобство покупателей чуть побольше, отдают предпочтение репсовой ленте - суровому синтетическому материалу вроде того, из которого делали лямки для советских рюкзаков. Репсовая лента резко повышает эргономичность и надёжность торбы, ведь вам скорее придётся выбросить оторвавшуюся сумку, чем сами лямки. В мажорных кожаных рюкзаках-торбах лямки также делаются из кожи.
Закрывается торба с помощью шнура, протянутого по её верху - через кулиску или через вставленные в верхний край люверсы. На кончики шнура вешают карабины, застёжки, брелоки, пряжки и всё, что сможет родить буйная неформальская фантазия. за исключением всё тех же мажорных кожаных торб, верхнего клапана сумка не имеет - единственной её защитой служит шнурок.
Торбы с различной символикой продаются в рокерских магазинах и прочих точках с неформальскими товарами. Правда, дешевле покупать торбу на рынке - популярность сочетания низкой цены и пафосных картинок породило дикий интерес к торбам у школьников от 6 до 11 класса, поэтому их продают прямо вместе с рюкзаками.
Ната Зинкевич